Nous discutons avec Mark Usher, résident à l’Iméra, titulaire du programme de bourses des Instituts français d’études avancées (FIAS), de son nouveau livre How to Be a Farmer, ainsi que de la sagesse ancienne pour vivre plus près de la nature.
—
À une époque hypernumérisée où de nombreux individus élèvent des « animaux de compagnie numériques » et créent des « jardins virtuels », comment la littérature et la philosophie romaines et grecques peuvent-elles nous ramener aux racines ?
Les anciens Grecs et Romains étaient innocents de notre déconnexion technologique de la Nature. Ils ont conservé une « Terre » et une proximité avec les sources de leur survie que la plupart des personnes vivant dans les pays développés ne possèdent plus aujourd’hui. Non seulement pré-numériques (et pré-industrialisés), les Anciens étaient aussi pré-capitalistes, pré-réductionnistes, pré-postmodernes et pré-posthumains. Ils vivaient plus près et avec une plus grande sensibilité à la fois aux périls et aux perspectives de leur environnement.
Le poète Hésiode, par exemple, le premier individu que nous pouvons appeler à juste titre un auteur, était un berger. Aussi littéraire qu’on puisse alors être, il n’y a pas d’échappatoire au fait que le berger est un travail sale, parfois difficile, comme je peux en témoigner de première main, et cela nécessite beaucoup de savoir-faire. Il y a une authenticité que je trouve chez les écrivains anciens qui est rafraîchissante et me rend plus enclin à prendre à cœur ce qu’ils disent. Même une élite comme Jules César, lorsqu’elle ne divise pas la Gaule en trois parties, compose par dictée des traités philosophiques en grec (aujourd’hui perdus) lors de longs voyages à cheval. Monter à cheval sur de longues distances est difficile. Il en va de même pour la composition d’œuvres philosophiques en grec. Marc Aurèle, qui, en tant qu’empereur romain, était l’homme le plus puissant du monde à cette époque, a écrit ses célèbres Méditations sous une tente lors d’une campagne dans les forêts de Dacie. Et ce ne sont pas seulement les bergers, les généraux et les empereurs. Hipparchia de Maroneia, la première et peut-être la seule femme philosophe cynique, a choisi de vivre à la dure dans les rues d’Athènes, malgré une éducation aristocratique, ses actions étant une protestation réfléchie contre les conventions sociales irréfléchies.
En tant qu’héritiers modernes de leur héritage intellectuel et culturel, je pense que nous avons beaucoup à réapprendre des Anciens, et pas seulement de leurs erreurs. En ce qui concerne ce que les Grecs et les Romains peuvent nous apprendre sur le retour à la terre, si c’était l’objectif spécifique de votre question, jetez un œil aux sélections de mon nouveau livre How To be a Farmer et vous verrez par vous-même !
Comment explorez-vous cette philosophie du « vivre avec la nature » dans votre projet de recherche à l’IMÉRA « Urbs in Horto, Rus in Urbe » ?
Je développe à l’Iméra des idées que j’ai proposées pour la première fois dans Plato’s Pigs and Other Ruminations: Ancient Guides to Living with Nature (Cambridge University Press, 2020) comment devrions-nous choisir de vivre dans ce nouveau régime climatique, sur une planète qui est peut-être au-delà de son point de basculement ? Vers quelles sources d’inspiration et d’orientation pourrions-nous nous tourner ? Je crois que l’une de ces sources est l’éthique agraire de la Rome antique de petite agriculture diversifiée.
Rus in urbe (« un peu de campagne dans la ville »), la deuxième phrase du titre de mon projet, serait ce que Néron a appelé son tristement célèbre Golden House, un espace monstrueusement extravagant pour lequel l’empereur a bombardé la ville et s’en est réjouit. Néron, bien sûr, était une aberration, heureusement révolue depuis longtemps. Mais l’envie de recréer un style de vie plus étroitement lié à la nature («un peu de campagne dans la ville») était un fantasme d’élite urbaine à la fin de la République et au début de l’Empire, comme c’est le cas pour nous aujourd’hui. En effet, les Romains de toutes sortes et à toutes les époques de l’histoire de Rome ont vanté une idéologie de la petite exploitation et du retour à la terre. C’est une partie de mes recherches.
L’autre phrase du titre de mon projet, Ubs in Horto (« une ville dans un jardin »), est la devise de la ville de Chicago et est l’inverse conceptuel de Rus in urbe. Chicago est une métropole tentaculaire qui possède de nombreux parcs et espaces verts, d’où la devise. Mais l’idée derrière l’expression est également métaphorique, que la vie urbaine peut répondre avec une sensibilité symbiotique aux environnements naturels, y compris les paysages mentaux qui adoptent des modes de vie durables vécus en coopération avec la nature. Sur ce point, je trouve les Cyniques instructifs.
Je viens de terminer un livre sur ce sujet pour Princeton, How to Say No: An Ancient Guide to the Art of Cynicism, que je peaufine ici à IMÉRA et qui sortira l’année prochaine. Je travaille également sur un texte de Dion Chrysostome (Discours VII) sur la rencontre de cet auteur avec des bergers des collines sur l’île grecque d’Eubée qui pratiquaient un mode de vie de subsistance composé d’agriculture mixte, d’élevage et de chasse. Je soutiens qu’en décrivant leur mode de vie (en tant qu’anthropologue de fauteuil), Dio fait en fait l’éloge de ces montagnards en tant que maîtres praticiens de l’autarcie cynique (« autosuffisance »). Il considère ces paysans d’Eubée comme sagement épargnés par la politique, les folies sociales et les envies matérialistes de la ville voisine. J’en parlerai au Centre Paul-Albert Février à Aix-en-Provence le 7 décembre, prochain.
En bref, cependant, je résumerais mon travail à l’Iméra comme suit : bien que la « Nature » soit un concept polyvalent et conditionné par l’histoire, elle s’applique à la fois aux milieux urbains et ruraux. Quelle que soit la manière dont nous la décrivons ou la comprenons, la nature est notre destin incontournable puisque la biosphère est la source ultime de toutes les tentatives de vivre une vie écologiquement significative – ou même de vivre du tout – que ce soit dans un grenier à Paris ou dans une ferme en Provence. Je dis qu’il faut se réconcilier avec la façon de vivre en pleine conformité avec cela.
Vous êtes agriculteur et professeur de langues et littératures classiques et avez souvent travaillé sur des projets interdisciplinaires. Pouvez-vous nous en dire plus sur votre prochain livre illustré ?
Oui, je suis agriculteur et classiciste, mais aussi un bricoleur de plusieurs autres métiers ! Vous ne le sauriez pas forcément d’après mon profil, mais je suis avant tout un servant des Muses. Je pense que l’impulsion poétique est ce qui nous rend distinctement humains, donc je suis un dévot. Le livre auquel vous faites référence, POEM: A Mashup, doit sortir ce mois-ci (novembre 2021) chez Fomite Press, une petite maison d’édition de ma ville natale de Burlington, Vermont. Mon collaborateur, T. Motley, enseigne la bande dessinée et l’illustration à la School of Visual Arts de Manhattan. Il y a plusieurs années, nous avons publié ensemble L’âne d’or de Lucius Apuleius avec David R. Godine, Tom illustrant mon récit du roman comique classique d’Apulée.
Ce nouveau livre illustré sonde les questions suivantes : qu’est-ce qui rend la poésie efficace ? Comment fonctionne un poème ? Quels sont ses buts et objectifs ? En m’inspirant de la forme musicale du mashup, j’ai composé ce qu’on appelle un cento, en assemblant des extraits de poèmes célèbres en anglais de telle manière que les mots du texte illustrent l’aspect de la poésie décrit. Le résultat est une sorte d’« Ars Poetica » pour une ère numérique frénétique. Une introduction animée et de courtes biographies irrévérencieuses des poètes présentés dans le livre ajoutent au plaisir. Dans l’œuvre de Tom, les mots deviennent presque des êtres vivants, alors que les lettres émergent comme des épiphanies des dessins. Nous pensons que POEM est une réalisation unique qui se rapporte à la poésie canonique de langue anglaise, tout comme le film de Disney, Fantasia, se tient à la musique classique, le premier du genre, quelque chose pour tous les âges et qui vaut la peine d’être revue encore et encore. Avec un peu de chance, les lecteurs seront d’accord.
—
Mark Usher est professeur de langues et littératures classiques et titulaire du programme de bourses des Instituts français d’études avancées (FIAS) à l’Iméra, vous pouvez consulter son profil ici.
